Dana Brown-en Vanity Fair-en memoria entretenigarri eta ikusgarria, 'Dilettante'.

Duela hiru uda familiako oporretatik bueltan, Ike Brannon ekonomialariak ondorengo bazkari batean esan zuen ia literalki tatuajez estalitako pertsona bati buruz. Hau estazio garestia zen, eta Brannonek galdetu zuen nola bera eta bere familia igerileku bera partekatzen zuten. Argi izateko, Brannonen harridura inked up vacationer buruz ez zen sudurra altxatutako barietate bat; baizik eta jakin nahi zuen zer lanbidek ematen zuen horrenbeste indibidualtasun eta errenta erabilgarri.

Igerilekukidea sukaldaria zela ematen du. Irakurle gazteagoentzat, sukaldariaren aipamenak ziurrenik "eta zer?" erantzuna. 1970eko hamarkadan edo lehenago jaiotakoentzat erantzuna bestelakoa da. Gogoratzen dugu. Gogoratzen dugu sukaldaria “kalera hildako” lana zela, bai, tatuajeak zituzten pertsonentzat. Sukaldari esaten zitzaien orduan. Esateko modu luzea edo laburra da Brannoneko pentsalari ekonomikoak oparotasunari buruzko egia zoriontsua ospatzen ari zela: era guztietako jenioak goratzen ditu (fenomeno hau zure liburu batean "Tamny-ren legea" izenez aipatu izan da benetan). begiratu ezazu) ugaritasun ezak ito egiten duela. Tatuajez estalitako gizon honek, itxuraz, Einsteinen antzeko ezaugarriak zituen sukaldean, eta oporraldi dotoreak eskaintzen zizkion. Zein zorioneko jaio zen garaiaz. Belaunaldi bat lehenago heldu izan balitz, bera eta Brannon ia ziur ez ziren igerileku berean egongo.

Dana Brownen liburu berrian oparotasunari buruzko egia zirraragarria agertzen zen, Dilettante: gehiegizko, garaipen eta hondamendiaren benetako istorioak. Aintza-egunetako memoria oso atsegina da (eta oso ikaragarria, gainbeheran daudenak ere) Vanity Fair, eta beharbada, nahi gabe, oso informagarria da ekonomia askoz hobeto ulertu nahi dutenentzat. Honen iritzia da liburuaren "True Tales" azpigoiburuaren kalitate gehiegizko bat dagoela, batzuetan literala trabatuko duena gure artean, baina honek dibertsioa besterik ez du gehituko dibertsioa bilatzen dutenentzat. Brownen liburuak oso dibertigarri eta interesgarrien kategorian ematen du, baina nahi dutenentzat ikaskuntza oso baliotsua ere badago. Erraza da gomendatzea.

Zergatik sukaldariaren aurkezpena? Ulertzeko, zergatik Brownen memoriaren atzean ulertu behar da lehenik. Brown mitikoen laguntzailea izan zen Vanity Fair Graydon Carter editore-burua hainbat urtez, hedabidearen historiako aldizkari garrantzitsuenetako baten editore-orde izatera iritsi zen. Brownek lan egin zuen VF 1994tik 2017ra arte, hau da, istorio bat dauka kontatzeko. Beste era batera esanda, editorearen menpe etorriko balitz Good Housekeeping, irakurleak nahiko ziur egon daitezke libururik izango ez zela. Carter eta Vanity Fair desberdinak dira. Hurbilekoek liburuak baloratzen dituzte, eta hainbat urtez Brownen mahaia Carterren kez betetako bulegoaren kanpoaldean egon zen; Brownek maiz Winston gorriak botatzen zituen bulegoan, Carterrek Camel Lights-en arrastaka luzeak hartzen zituen bitartean. Zigarroak, oro har, doakoak ziren, edo beste norbaitek ordaintzen zituen. Hainbeste doakoa zen 1990eko eta 2000ko hamarkadetan aldizkari garrantzitsuentzat. Enpresa-bizitzaren ironia iraunkorra da protagonismoa eta irabaziak handienak direnean, dena gehienen kostua behera egiten duela. Vanity Fair eta enpresa jabea Conde Nast asko aurreratzen ari ziren, baina ez Brownen denbora guztian. Egia horrek ironiaz azaltzen du gehiegikeria, baina, era berean, paradoxikoki ezartzen du saihestezina den gainbeheraren eszenatokia. Marjinak aukera sortzen du. Badirudi eztarria kentzea ez dela geldituko.

Izan ere, sukaldariaren maila superstar mailara igotzearen aipamena oraindik irauten da berrikuspen honen aurrean. Hona hemen istorioa. Brownen unibertsitateko ikasketak utzi zituena, bizitza osoan zehar New Yorkera, 1990eko hamarkadaren hasieran Manhattan-eko promes-lurrera iritsi zen, nahiz eta orain gehien ezagutzen ez den Manhattan izan. Brownek Lower East Side infestatutako orratz eta menpekotasunean bizi zen, eta bera bezalako pertsonentzako alokairua "ez zeukaten trebetasunik, ez benetako grina edo interesik" eta bera bezalako "erabateko putzkeriak" zirenak merkea zelako. Bere bizilagunak Hells Angels ziren, 1969an bere ondoan zegoen lur-etxebizitza erosi zuten ustez ezer gutxigatik. Berrogeita hamar urte geroago, lehengo etxebizitza 10 milioi dolarretan saldu zen. Aurrerapena ederra da.

Gauza nagusia Brown inork nahi ez zuen lekuan bizi zela da, inora ez zihoala, edo hala zirudien. Pixka batean gehiago. Aurretik aipatu bezala, Brownen iraganean gehiegizko kalitatea dago, baina 1990eko hamarkadaren hasieran gozogile baten dinamizatzaile gisa («pasteleko ume gisa deskribatzen du») nolabait Danny Meyerren Union Square Café-n aritu zen. Gaur egun, lan hori tatuaje hobeak lortzeko, oporretarako estazio dotoreetan eta ospe paregabea lortzeko urrats gisa hartuko litzateke, baina garai hartan beheranzko mugikortasuna garrasi egiten zuen. Meyer-en memoria bikaina (iritzia hemen) egia hau baieztatzen du. Oroitzen du 1980ko hamarkadako New Yorkeko lagunei esan ziela ordainpe handiko salmenta-lan batetik sukaldaritzara pasatzeko asmoa, beraiek jakinarazitakoak bere aurrean oso deseroso aldatzen direlako bakarrik.

Brownek ez zuen lehen aipatu bezala trebetasunik, baina haurtzarora joandako konfiantza txikia ere bazuen. "Eta txikitan inoiz ez zarenean ezertarako balio, frustratu egiten zara, eta azkenean saiatzeari uzten diozu eta batzuetan matxinatu egiten zara". Bide luzea da esateko Brownen New Yorkeko lehen garaietan Brannonek duela hiru urte harrituta ikusi zuen sukaldaria irudikatzea erraza zela. Brownek berak adierazi duenez, jatetxeetan lan egin zuen "benetako karrera aukera" izan aurretik. Ezberdintasun bakarra, eta ekonomia osoan gutxietsiena da, etorkizuneko haurrak gero eta gehiago ez direla sentituko Brownek gaztea zenean bezala, eta, zalantzarik gabe, helduak direnean ez. Ekonomialari eta iruzkintzaile gutxi batzuk ergelki oparotasunaren ustezko alde txarrari eta haren ondorio ageriko (eta zoragarriari) buruz (aberastasun desberdintasun ikaragarriaz) ergelkeriaz lisematzen badute ere, egia sinplea da aberastasuna sortzea dela gero eta gehiagok gure gaitasun bereziak erakusteko aukera ematen diguna. eta adimena mundu errealean. Belaunaldi bat lehenago jaio izan balitz, Brownek (Brannonen sukaldaria bezala) ziurrenik ez luke ibilbide ikusgarri batean inspiratutako libururik sustatuko.

Nola egin zuen Brownek Union Squaretik Madison Avenue 350era, 1990eko hamarkadan Conde Nasten bulegoak zeuden tokira? Meyerren jatetxeko ordainsaria oso eskasa zen, eta une horretan 44 inguru entzun zituen, Ian Schrager-en Royalton Hotelaren barruko jatetxea. 1990eko hamarkadaren hasieran, maiz bazkaltzeko tokia zen Anna Wintour, Carter eta Conde Nast-eko beste jokalari batzuentzat, eta, ondoren, jatetxe/taberna arrakastatsu guztiek egiten duten moduan (bezero desberdinak zerbitzatzen zituzten une ezberdinetan), are ozenago eta jendetsuagoa bihurtu zen. arratsaldeko lekua hedabideentzat, baina baita zinema izarrentzat, rock jainkoentzat eta beste pertsona ezagunentzat ere. Brownek lan bat lortu zuen han (aholkuen guztizkoen % 10 ikaragarriak ziren), eta 44 taldeko kideek Carter bezalako editoreen apartamentuetan "saloiak" lantzen zituzten.

Laster, Brownek Carterren laguntzailearen telefono dei bat jaso zuen eta bertan elkarrizketa batera etortzeko eskatu zioten. Carterren hitzetan: “Zurekin hitz egin nahi izan dudan arrazoia afari haietan nabaritu zaitudala da. Zure burua eramateko modua, jendearekin harremanetan jartzeko modua. Errespetuzkoa eta umila zara. Langilea zara». Brownek ere sumatzen du Carterrek agian bere baitan ikusi zuen Brownen kanpotarren bat ikusi zuela. Brownek, dudarik gabe, bere hastapen xumeak gainditzen dituen arren (hori gehiago geroago), ez zuen Conde Nast-en barruan gehienen hezkuntza-jatorri tradizionala, eta hori agian erakarri zuen berriro asmatutako Carter-i? Gauza nagusia Carter azkenean gorpuztera iritsi zen bitartean Vanity Fair, hainbat modutan aberats jaio ez izanaz haratago aukera nekez bat izan zen eta askok profila zuten moduan izenburua. VF izan.

Bere hilarriarekin lotuko den arren Vanity Fair, Brownek irakurleei Carter-en aldizkariaren aurrekoa gogorarazten die: dibertigarri basatiaren sortzailea izan zen. Spy, hau da, "errukigabea bere pintxoa" izan zen Vanity Fair eta barruan profila duten pertsonak, gainera, ospetsua (Upper East Side New York City estandarren arabera behintzat) egin zuen New Yorken behatzailea irakurketa garrantzitsua lehen egon ez zen tokian. Carterrek "Establezimendu Berriaren" (komunikazioak eta informazioa) gorakadaren kronika egin zuen arren. Vanity Fair, nahiz eta tamaina baliokidea ekoizten amaitu zuen Vogue-koa "September Issue" "Hollywood Issue"-rekin, Brownek idatzi du hori Si Newhouse-k hartu aurretik. Vanity Fair-en Erredaktore buruak, Carter-ek "ez zuen aldizkaria gustatu ere egin". Carterrek asko nahi zuen bekain altuagoa New Yorker, ordurako bakarrik Vanity Fair Tina Brown editoreak inaugurazioaren berri izateko eta beretzat eskatzeko. Hain zaila da imajinatzea Carter berriro nola gorpuztu zen ikusita Vanity Fair, baina Brownen oroitzapena da Carterrek ez zuela bere oin segurua berehala aurkitu, bere iraupenari buruzko galderak egon zirela. Hona hemen Carter-ek azkenean bere memoriak idatziko dituela hutsune guztiak betetzeko, eta askoz gehiago.

1990eko hamarkadako aldizkarien industriari buruz, Brownek idazten du: "Conde Nast-eko editore nagusia bazina, funtsean, ez zegoen zure gastuetan inolako mugarik". Si Newhouse-k argi eta garbi nahi zuen bere editoreak perfilatzen zituzten goi-mailako pertsonen antza eta bizitzea, hau da, denek zituzten gidari, Newhouses-en interes baxuko maileguen bidez finantzatutako hiriko apartamentu dotoreak eta bigarren etxebizitzak ere antzera finantzatuta. Gastu kontuak printzetsuak ziren. Brown poliziak gastatzaile hutsa bihurtzea haiez betetako enpresa batean, eta horrek bere liburuko ekonomia ikasgai askotara garamatza. Brownek gastuei buruz "zuhur ibili zen" lankide bati buruz idatzi du, eta urte hasieran bezeroen entretenimendurako emandako zenbatekoa "asko gastatu" zuena. Brown, berriz, “joan zen itzeleko aurreko urtean gainaurrekontua». Brownen hurrengo urterako gastuen zuzkidura handitu egin zen gero, eta bere lankidearena, berriz, heren batean murriztu zen aurrekontuaren herena zen gastua islatzeko. Honek zehatz-mehatz azaltzen du gaur egungo Washingtonen aurrekontuak. Kongresutik esleitutako dolar horiek kontsumitzen dutela ziurtatzen dute, bestela etorkizuneko aurrekontuek behar murriztua islatzen dute. Gobernuan oso zentzu errealean naturala da hondakinak edo gehiegikeriak saritzea. Inork ez du besteen dirua berea bezain arretaz gastatzen.

Horrek guztiak ordainsari eta abantailei buruzko egia garrantzitsu bat dakar: gizabanakoek ekoizten duten balioaren funtzioa dira, soldata baxua eta abantaila txikiak ekoitzitako balio txikiagoaren ondorio diren bezala. Hau ez da lanbide batzuen kritika beste batzuen aldean, errealitatearen adierazpena baizik. 1970eko hamarkadan noiz Sports Illustrated munduko aldizkaririk errentagarrienetako bat izan zen, Frank Deford-ek lehen klasean hegan egiten zuen ohikoa, lantzen zituen NBAko taldeak entrenatzailean eserita zeuden bitartean. Jokalariak Deford-ekin zintzoak ziren, bere gastuen kontua mugarik gabekoa zelako, errepidean jateko eta edateko oparoa finantzatu zuelako. Aldizkariak diru makinak ziren orduan, baina NBA ez. Gaur egun, gero eta arraroa da kirol-egileek den bezala bidaiatzea, eta, zalantzarik gabe, ez dute dirurik afaria eta edariak erosteko NBAko jokalari aberatsegiak zaintzeko. Barrutik begiratuta Vanity Fair Gaur egun, ez da zentzurik esatea gastuen sabaia ugari daudela, eta aldizkarien ekoizpenaren beste alderdi guztietan. Lehen lan glamourduna zena jada ez da. Kontsumitzaileen hobespenetik sortutako merkatu indarrak, baina baita ere (Brown-en hitzetan) Carter bezalako editoreek “jendeari nahi ez zekiena” emanez sortutako merkatu indarrak ere soldata eta abantaila handien bultzatzaileak dira eta izan ziren. Mozkinak jaisten direnean, ordainsaria ere bai. Brownek argi eta garbi ikusi zituen industria baten gorabeherak, eta horrek liburu honen balioaz hitz egiten du ekonomiari buruzko informazio informatibo gisa. Conde Nast argal batek agerian uzten duenez, "merkatuko boterea" mito bat da. Eta ez da aldizkariekin bakarrik azken hori egia.

Brownen garaian, eta hedaduraz nirea, sareko albisteen ostalariak gauza handiak ziren. Ezagutzen zenituen. Hain zuzen ere, kable bidezko telebista gauza moderno samarra delako (hazi nintzen Kaliforniako hegoaldean, CNN/ESPN/HBO zentzuan ez zen iritsi 80ko hamarkadaren amaierara arte, lehenbailehen), “halako baten aingura izanik. arratsaldeko hiru sareko albistegiak kazetaritzan lan ikusgarriena –garrantzitsuena ez bada– izan zen». Brokaw, Jennings eta Rather kantitate ezagunak ziren (gutariko batzuek mespretxatuak ez bazen ere) 1990eko hamarkadan. Azkar, izendatu sareko hiru albisteen ostalari gaur arratsaldeko 7:XNUMXetan. Tik-tak, tik-tak. Lester Holt NBC-n zure berrikuslearen bila dator, baina bere aurrekoa (Brian Williams) kanporatu zuten goi mailako moduagatik bakarrik.

Gogoan hartuta Vanity Fair bulegoetan, Brownek argi du 1994an iritsi zenean, "inor garrantzitsurik" ez zela posta elektronikoa erabiltzen, telefonoak bulegoan edo Carterren etxebizitzan jotzen zuenean, telefono finko bat zela espero zenuten, eta Gehiegi edan zenuen Los Angelesen Oscar hilabetean zehar, taxi-konpainiari deitu zenion ordainpeko telefono bidez, hurrengo egunean alokairuko autoa non utzi zenuen gogoratzeko, hura berreskuratzeko. Iragana lehoitzeko giza joera bat dago, baina berrikuspen hau irakurtzen ari bazara (sarean….), hori da behar duzun froga guztia, 1990eko hamarkada oparoaren izaera primitiboak gogoa galduko zintuzkeela, hartara itzuli behar bazenu. hura.

Brownek egindako aipamen horiek guztiak bere istorio atseginetarako sarrera baliagarriak dira, baina funtsezkoak dira, bere izenarekin, ekonomia dinamiko eta kapitalistek oraina iraganera etengabe behartzen dutela gogorarazteko. Stasis porrot egin duten herrialde eta ekonomientzat da. Porrotak ez du kalte ekonomikorik eragiten aurrerapen ekonomikoaren eragilerik erabakigarriena den bezainbeste. Besterik gabe, ezin duzu aurrerapenik izan eta horren ondorio den aberastasuna sortzea ez da egungo izar komertzialek hegoak moztuta ikusten. Brownek ondo daki hori, edo horren zati bat behintzat bizi izan duelako.

Zergatik ikusteko, kontuan hartu aurretik aipatutako Establezimendu Berriaren gaia. Carterren onerako, ikusi ahal izan zuen komunikazioaren eta informazio ugaritasunaren ekoizleek zeresan handia izango zutela etorkizunean. Noski, Brownek deitoratu duenez, "Gure garaian gutxi genekien geure nekrologia idazten ere hasi ginela". Jeff Bezos New Establishment kidearen hitzetan, "zure marjina nire aukera da". Pentsamendu mugatuek berriro ere "merkatu boteretik" sortzen den "prezio-ahalmenaren" mitoa deitoratzen duten bitartean, merkataritza-mundu errealean ondasun eta zerbitzuen ekoizleek ondo dakite marjinek koipeek inbertsio mota guztiak gonbidatzen dituztela bera irabazteko. Brownek idatzi duenez, "1994an hainbeste aldizkari zeuden, hainbeste aldizkari berri eta hainbeste handia aldizkariak." Jarri Vanity Fair nonbait handiaren gailurrean edo gertu, momentu horretan bere arrakastak imitatzaileak erakarri zituen baina baita gure begiak irabazteko modu merkeagoak ere. Sartu Interneten, eta, dudarik gabe, denetan elbarriena, telefono deitzen ditugun superordenagailuak, eta nonahi denak uneoro begira daudela. Establezimendu Berriko kideek merkatura ekarritako superordenagailu hauek, azkenean, zerrenda eta aldizkaria lehen baino askoz gutxiago eman zuten bizitza. Brownek dioen bezala, "apokalipsia aldizkariko lau zaldizkoak" "finantza krisia, iPhonea, Facebook [eta] Twitter" izan ziren.

Dudarik gabe irakurtzen diren kapitulurik zailenak amaierakoak dira. Idazle edo edozein hedabidetan denak jakingo du zer esan nahi dudan. Brownek oso modu zehatzean idazten du 2011tik eta XNUMXtik aurrera hedabide zaharrak (eta baita berriak) erori ziren itxurazko itsaslabar bati buruz, iPhone, Facebook eta Twitterren erabilerak gora egin zuen heinean. Jendeak Internetekin nola elkarreragiten zuen aldatu egin zen, eta hori sakon egin zuen. Halako aldizkarientzat zer esan nahi zuen Vanity Fair, Brownek 1990eko hamarkadan 350,000-400,000 tartean zeuden kioskoen salmentei buruz idatzi du, soilik 21.^st mendean azkenean mundu berri bat ekartzeko. Facebook-ek "iragarkietara bideratzeko gai izan zen oso demografia zehatzak eta, ondoren, iragarleei iragarkia ikusi duten, gainean klik egin duen eta erosketa egin duen benetako zifrak erakutsi itzazu, "datuen pertsonak" ez ziren aldizkarietakoek aldizkariaren iragarkia 100,000 $-ren truke sal zezaketen, demografiaren berri ematen dute. irakurlegoa, baina ez askoz gehiago. Marjinak beti, beti, beti. aukera sortu. Ezin da nahikoa azpimarratu merkatua eta "prezioen boterea" zein mitikoak diren.

Oso modu errealean tristea da. Ez da hori bakarrik Vanity Fair Irakurketa ezinbestekoa eta oso bikaina izan zen behin. Aldizkari horietako asko zirela. Sports Illustrated kirolaz baino askoz gehiago zen. Hemen ikusten da bizitzari buruzko astero ikasgai bat izan zela eta dela (argitaratzen duenean). Arazoa da jada ez dagoela astekaritik gertu. Ezta kapitalismoaren ospakizun zoragarria ere Forbes. Hedabide zaharrak oso dibertigarriak ziren. Orain “zaharra” dela berriro ere aurrerapenaren seinale da, eta denbora guztian hobetzen ari garela frogatzen du, baina dinamismoak atzean uzten dituen zati batzuk asko falta dira. Edo nolabait galduta. Beti bezala, iragana gainbaloratzen dugu, edo gaizki gogoratzen dugu. Iragana hain handia izan balitz, orduan ez litzateke ordezkatuko.

Brownek adierazten du Newhouse-ek (Conde Nast-en jabeek) hasiera batean aberastasuna egunkarietan eraiki zuten bitartean (Samuel Newhouse Sr.-ren lehen erosketa izan zen. Staten Island Advance 1922an), nahikoa dibertsifikatu dira hedabide berrietan (Discovery Media, etab.), ez baitira ia pobreen etxean dauden egunkariak eta aldizkariak poliki-poliki uzkurtzen diren heinean. Newhouse Sr.ren lorpenei buruz, Brownek atsegin handiz idazten du "urteetan zehar gure kostalde eder eta emankorretara hainbeste erakarri dituen amerikar arrakasta istorio mota" izan zela. Amen.

"Esfortzuan eraikitako herrialdean" mundu osoko borrokalarientzat erakargarri izan dena azaltzean, Brownek nahita edo nahi gabe puntu handiagoa egiten ari da: esaten duena da pobreen etsipena ez bezala, aberastasuna sortzea dela. azken lurra. Lehenago aipatzen da, baina garai modernoetan hainbeste ekonomialari eta aditu argirik gabe doazen aberastasunaren desberdintasunen ustezko krudelkeriaz irrintzi egiten dute komikoki. Hala ere, Brownek adierazten duen moduan, beharbada adierazten ari denaren esanahia guztiz konturatu gabe, munduko txiroenek dena arriskuan jartzen dute eta aspalditik arriskatu dute dena (bizitza barne) desberdintasun nabarmenak gehien definitzen duen herrialdera iristeko. Munduko txiroenek hona etorri nahi dute aukerak ikusten dituztelako, baina baita badakitelako aukerarik handiena dela aberastasuna desorekatuena dagoen tokian. Deitu gizakien mugimenduari garbiena merkatuko seinalea guztietatik. Beste modu batean esanda, etorkinak hona etortzen direnean ez dira Buffalo, Flint eta Milwaukee-ra migratzen. Zergatik egingo lukete?

Brownek AEBei buruz borrokalarientzako aukeren lurralde gisa idazten duenari buruz, liluragarria izango litzateke Carter-i gaiari buruzko bere pentsamenduak galdetzea. Carter Moss Hart antzerkigile eta gidoilariaren New Yorkeko memoriak eragin handia izan zuen. Act One, Brown-i gomendatu zion irakurtzeko "liburu horretatik bizitzari buruz jakin behar nuen guztia ikasiko nuela ziurtatuz", eta bertan Hart-ek ederki eta zorionez argia dio: "Hiriak eskatutako egiaztagiri bakarra amets egiteko ausardia izan zen. Egin zutenentzat, bere ateak eta altxorrak ireki zituen, nor ziren edo nondik datozen kasurik gabe». Bai!!! Zergatik Carterren pentsamenduekiko interesa? 2014ko (edo agian 2015eko) apirileko ale batean Carterren deitoratuan dago. Vanity Fair itxuraz gutxi batzuen eskuetan gero eta handiagoa den aberastasunaren kontzentrazioari buruz. Carter argi dago garapenarekin pozik, baina desberdintasunak adierazten dituen aukerak "urteetan zehar hainbeste erakarri dituena gure ertz justu eta emankorrera" da berriro ere.

Horren ondoren, besterik gabe, ez dago enpresarik, ez lanik, eta ez dago aurrerapenik gastatu gabeko aberastasunaren ondorio den inbertsiorik gabe. Horrek esan nahi du zenbat eta aberastasunaren kontzentrazio handiagoa izan, orduan eta aberastasun handiagoa izango da dirua finantzatzeko adimen eta ideia berrien bila. Laburbilduz, desberdintasuna a Ezaugarri egungo eta biharko ameslariak finantzatzeko eszenatokirik onena den gizarte aske batena. Desberdintasuna borrokalarien erakargarri izan da aspaldian, Carter-eko etorkin kanadiarra barne, dudarik gabe. Horrek esan nahi du gehiago behar dugula, ez gutxiago. Carter-ek ez ote zuen inoiz gai honi buruz mugituko edo onartuko?

Carter-i buruz, modu zabalagoan, Brown-ek hari buruzko kontabilitatea begiak irekitzen ditu. Bere mundutik kanpo zegoen pertzepzioa zen Carter lehen txanpatu zuen jende ospetsu eta aberatsaren parte izatera iritsi zela, baina Brownek jakinarazi du Carterren urteko gauik gogokoena izan zela. Vanity Fair Oscar Party; Carterrek goiz alde egiten zuen festa. Brownek adierazten du sozializatzaile astun baten aldean, Carterrek "gutxitan bidaiatzen zuela bere emaztea eta seme-alabarik gabe". Batez ere, pertsona ona dirudi? Brownek "apal eta autoestiloa" dela deskribatzen du, eta "Graydon-en lan egin dudan urte guztietan, inoiz ez zuen ezertarako meritua hartu".

Agian, hain politikoa izan balitz, batzuetan erakargarriagoa izango zen? Bereziki George W. Bush urteetako nire oroitzapena aldizkariaren aurrealdean dagoen Carterren “editorearen gutuna” da, Carter-ek politikari buruzko bere iritziak eskaintzeko. Gainetik zegoen. Eta irakurleek azken hori nire iritzi politikoen adierazpena dela pentsatu baino lehen, esan behar da hemen hori George W. Bush ikusten dut gisa - askogatik – Nire bizitzako presidenterik txarrena. Urteak eta urteak egin ditut kasu hau. Bushen defendatzailerik ez, Carterren politika gogorrak txikitu egin zuen.

Carterrekin duen sentimenduak edozein direla ere, tristea da 2017an erretiroa hartu zuela irakurtzea; bere baldintzetan bada ere. Maila askotan. Carter halako aldizkari baten aurpegia bihurtu zen, eta bere erretiroa medio eta aldizkariaren aintza lausoaren onarpena izan zen. Gainera, zaila izan zen irakurtzea, Brown bezalako jendea Carter ikuskizuna zuzentzen ari zen bitartean ezkondu zirelako, haurrak izan zituztelako. Bazekiten laster lanik gabe geratuko zirela. Brownek azaldu zuenez, Carter-i buruz lehen postua lortu zuen Vanity Fair 1990eko hamarkadan, "editore berri batek aldizkari bat hartzen duenean, egin behar duten lehenengo gauza etxea garbitzea da". Radhika Jonesen Carterren ordezkoak horixe egin zuen. Brown garbitu beharreko horietako bat zen, eta hunkigarriki idazten du horri buruz. Liburua entretenigarria ez den heinean, modu bitxian hobetzen da.

Garrantzitsua da Brownek, batzuetan utzi izanagatik deprimituta dagoen arren, ziurrenik beharrezkoa zela onartzen duela. Eta hori eginez, beste egia ekonomiko bat ematen du: errutinaren kontra, belaunaldi berrien zutabegile aberatsek belaunaldi berrien beheranzko mugikortasunari buruz negarra, ez da inoiz gertatzen. AEB bezalako herrialde batean, alferra, hondatuta eta era guztietako peioratibotzat jotzen ditugun gazteak ezinbestean hazten dira. Brownek badaki zergatik. Bere arrazoiaren ulermenak azaltzen du Vanity Fair inprimatze-moten langileak garbitu behar izan ziren, etorkizuneko mundu digitala ulertzen zuen odol berriaren alde. Gazteak “gauza honekin hazi ziren; internet eta sare sozialak eta teknologia berriak euren ADNarekin nahastuta zeuden». ZEHAZKI. Eta horregatik irakurleak ziur egon daitezke Facebook, Twitter eta beste hedabide berri batzuk jo zuten Vanity Fair bere pertika altutik laster nahikoa kenduko du gaur egungo gazte "alfer eta hondatuak". Gaur egungo botereak goratu zituen teknologiarekin hazi ziren, eta hori gertutik ezagututa, goian daudenak albo batera bultzatzeko ideiak dituzte.

Ahuleziak zeuden? Zihur. "Ez nekien oso non edo nola moldatzen nintzen munduan" bezalako lerro gehiegi. Gehiegi protesta izan zen Brownek bere burua itxaropenik gabe ilun, gaizki irakurria, gramatikalki zalantzan dagoen kanpotar gisa idazteko ahaleginetan. orrialdean. 72 Brownek Conde Nast-i buruz idatzi zuen lehen egunetan eta nola "elkarrizketetan sartutako literatura-erreferentziak niri burutik pasatuko zitzaizkidan", soilik bi orrialde geroago idatzi zuen batxilergoan nola "hogeigarren mendeko amerikarrak bereziki erakarri ninduen". Jack Kerouac, Kurt Vonnegut, Tim Robbins, John Irving, etab. bezalako kontrakulturako idazleak, etab. Gerora ere ateratzen da ustez "oinarrizko gramatikarekin borrokan" zegoen kanpokoa Putneyra joan zela, bere aitak bigarren etxea zuela Catskills-en nonbait. , eta jatetxeko lanaren hasierako egunetan Brownek maketaketa batzuk egin zituela gizarte mota Mark Ronsonekin. Agian ez da ezer, agian ez da, baina batzuetan bazirudien bere istorioa berriro kontatzeko, Brownek berea izan nahi zuen istorio bati egokitzeko memoria bat idazten ari zela. "Pribilegio zuria" aitortzen duen arren (bere galdera sorta bat ekartzen duena), badirudi Brownek hasiera xumeak aldarrikatu zituela.

Egia dena dela ere, ez du aldatzen irakurketa interesgarri eta entretenigarria den Diletantea da, eta, gainera, zer nolako ikuspegi ekonomiko baliotsuak ematen dituen. Nabarmentzekoa da Adrian zendua edo AA Gill, Brownek editatu zuen idazleetako bat Vanity Fair, Brownek aipatzen du "Telebista ikusiz, jatetxeetan jateaz eta bidaiatuz egin dut bizimodua". Zer aipamena! Nolako iruzkina nola bihurtu den bizitza handia. Dana Brownek egia hori gorpuzten du, interes eta pasioek gure lana gero eta gehiago definitzen duten garai honetan bizirik egoteagatik zortea dugun askok bezala. Irakurri liburu hau zergatik ikusteko.